

# Target Hardening

Cameron Rowland

*interviewed by John Beeson*

“Target hardening” refers to the process of securing a site in order to protect it, and reduce the risk of theft. In relation to Cameron Rowland’s recent work, he considers it a frame of reference: the physical barrier where two motivated bodies come into contact—and the societal thinking that influences that interaction.

“Target hardening” si riferisce al processo di messa in sicurezza di un sito, al fine di proteggerlo e di ridurre il rischio di rapina. Cameron Rowland nel suo recente lavoro lo utilizza come cornice di riferimento: la barriera fisica dove due corpi spinti dalla necessità entrano in contatto – e la considerazione sociale che influenza quell’interazione.



*Pass-Thru, 2013*  
Courtesy: the artist and ESSEX STREET, New York

**John Beeson:** *Would you tell me a bit about Pass-Thru (2013)?*

**Cameron Rowland:** A pass-thru is a security device. In banks or post offices they’re made of bullet-proof glass and have a high production cost. The cost of bullet-proof glass is prohibitive for most small businesses, so when they’re used in the exterior window of a corner store as a 24-hour window, or on the counter of a liquor store, they’re often just made of regular plexiglass. Sometimes these plexiglass versions are made commercially, but most people, whether they’re business owners or individual contractors, just buy the rotating disk from the wholesaler and make the two boxes themselves.

**JB:** *As you see it, what are some of the things that the object symbolizes or relates to?*

**CR:** This work isn’t symbolic; it is the thing. So it relates to how the thing typically is used. In neighborhoods where businesses don’t make a lot of money, and where a lot of poor people live, the environment is not determined by individuals but by broader structural conditions. The business owner, the clerk, the customer, and the potential criminal (who the pass-thru protects against) all exist within the same network of subsistence, competing for limited resources. It is significant that plexiglass is used because it’s cheaper even though it isn’t bullet-proof—not only because the device is ineffectual, but because the business owner sacrifices this security to save money.

**JB:** *What should viewers make of the parallel between your process and how a pass-thru is typically produced, and how does this relate to the kind of socio-economic circumstances that you’re talking about now?*

**CR:** I made *Pass-Thru* by having the plexiglass cut and screwing it together with the rotating disk. They’re usually produced in a similar way, as individually designed self-made copies, and that is part of the work. The production both characterizes it as an artwork and as the object it is. In a materialist sense, the relevance of the work is that pass-thrus are still required. All the reasons that might make an object like this necessary still do make it necessary. That’s why I made it.

**JB:** *Since some of the objects you’ve exhibited recently have a pretty one-to-one relationship with how they’re made in the socio-economic environment you’ve described, I’d be interested in talking about the work’s relation to a subject. In several cases, the work could refer to an individual—the person who would make this pass-thru; the person who would acquire the shelving system in *U66* (2013); the person who would acquire the copper in *Loot* (2013) and then sell it to a wholesaler. But the subject isn’t specified.*

**CR:** There’s no individual it’s addressing specifically. The objects and materials are central—in that they’re products of the terms that form these socio-economic environments—but so are their methods of formation, organization, and distribution. For example, *U66* is a used piece of the Lozier Gondola shelving system. As the industry

standard for retail inventory, the reliance on this system has produced a secondary market for used Gondola units. Warehouse locations buy used units from recently closed businesses, and resell them to others, which depend on the supply of discounted fixtures. It has a lot to do with the circulation of property. The way these patterns arise is not coincidental.

**JB:** *Could you say something more about property in relation to your work?*

**CR:** Electrical cable and copper pipe carry basic resources to those who pay for access to them. They’re used to deliver goods. But especially for those who don’t have access to these “basic” resources, the infrastructure itself is valuable. So looking for scrap or digging copper out of abandoned or even occupied buildings turns this vein through which goods circulate into a type of currency. Scrap copper tubing often gets sold to small scrap yards, cut into approximately one-foot sections at the yard, and dented. It’s then sold to a larger yard where it’s compacted, and then finally, an even larger yard recycles it. *Loot* is made of copper bought from a small yard after this initial cutting and denting, in a box with an amount that could have been easily carried by one person. It wasn’t, necessarily, but the work references the carrying of small amounts back and forth—like a currency. This is bound in the material’s ability to be recycled, its implicit value, and its prevalence. That practice defines an extra-legal alternative and complicates the notion of property.

I’ve made some works that function on the basis of rental or exclusion from property ownership. *Intermediate Preventive* (2013) is made of an armored cable in conduit with an outdoor junction box and a high-pressure sodium wall pack—the same components used for outdoor institutional security lighting. The sodium wall pack light isn’t shown, or sold with the conduit, but is part of the work. I keep it, so full ownership, even full possession, is also withheld.

I’ve also drafted a rental contract using the background check from Rent-A-Center and an equipment rental agreement. It operates on the invasive and uneven terms of rental. The contracts are for artworks, so these works evade the assumption of ownership in that they must be returned after the rental period.

**JB:** *Your work has also dealt with lending in relation to the state, and with the economic development of designated “low-income communities”—such as in Community Development Corporations (2013), which traced a historical proliferation of CDCs. How do you think about the relationship between the state and Community Economic Development now?*

**CR:** I’ve been thinking specifically about the gap between predominant socio-economic realities and the rhetoric of entrepreneurship that we hear almost constantly in U.S. domestic politics. In the minds of politicians and policy makers, the key to class mobility is at least entering the market if not owning your own business—whereas political rhetoric used to simply emphasize hard work. This shift has been realized through policies like

the New Markets Tax Credit Program, initiated in 2000. The NMTC is a tax credit structure, under which a non-governmental intermediary facilitates private investments in qualified low-income businesses. The NMTC is indicative of the general shift away from welfare toward economic development as the primary form of governmental assistance. It is funded and implemented by private investors and organizations with the primary goal being integration into the market. Michael Hardt and Antonio Negri talk about the frontier of capital that continually moves and expands, as capital needs an outside—a group of resources (or individuals) that don’t operate as tightly under the agenda of accumulation or that are more desperate to do so. New vocabularies are introduced to reinforce the belief in the market’s ability to serve all equally.

Lenders, the federal government, and intermediary organizations are able to treat poor communities as an outside that is supposedly brought into the market to compete. But, like any number of allegedly equalizing strategies, this doesn’t account for the wide range of other forces that have vested interests in the maintenance of an underclass that is meant to seem self-determined, but which is actually highly structured by what might be called “inside” interests. Instead of encouraging businesses to enter the market through grants, they’re encouraged to do so as investments, so that government subsidies and assistance can be understood as “restructured” as opposed to “allowed to expire”, “ended”, or “cut.”

**JB:** *Some of your works, like *Pass-Thru* and *Loot*, suggest the possibility of criminal activity—as a reason for the one’s manufacture and as a means of the other’s acquisition. How do you see criminality in relation to the policy shifts that you’re talking about now?*

**CR:** I see criminality as a method of behavioral suppression, whose legal definitions and discriminatory deployment are derived from economic interests rather than ethical ones. Extra-legal behavior is a form of subsistence—subsistence outside the law and the market, which requires an individual to be expendable. I think the tension between entrepreneurship, security, and crime that takes place near, at, or under the poverty line is more complicated than legal versus illegal. If we look at the criminalization of people who take part in extra-legal behavior, we can start to understand how the judicial system is bent on retaining an exploitable class of people. This retainment is formative as it requires an adherence to or becoming consistent with predetermined social and economic positions. The faith we cultivate in the colorblind state of equal opportunity is a primary tool in continued stratification. This duplicity is a primary material of social reality.

**John Beeson:** *Vorrei che mi parlassi un po' di Pass-Thru (2013).*

**Cameron Rowland:** Un "pass-thru" è un dispositivo di sicurezza. Quelli che si trovano nelle banche o negli uffici postali sono realizzati con vetri blindati e il loro costo di produzione è molto alto. Sono invece di semplice plexiglass quelli a protezione dei distributori automatici in funzione 24 ore su 24 all'esterno di un esercizio commerciale, e quelli montati sui banconi delle rivendite di alcolici; c'è la possibilità di trovare in commercio anche la versione in plexiglass ma la maggior parte delle persone, siano essi titolari di attività importanti o piccoli commercianti, si limitano a comprare dal grossista il disco di metallo girevole mentre si fanno montare due scatole di plexiglass che ruotano l'una dentro l'altra.

**JB:** *A tuo modo di vedere, questo tipo di oggetto che cosa simboleggia o a che cosa si riferisce?*

**CR:** Non si tratta di un'opera simbolica; non è altro che l'oggetto in sé. Rimanda semplicemente al modo in cui la cosa viene utilizzata. Nei posti in cui non si realizzano grossi guadagni, e dove vive la gente povera, le condizioni ambientali non sono determinate dagli individui ma da ben più ampie condizioni strutturali. Il commerciante, l'impiegato e il cliente, così come il potenziale criminale (dal quale il pass-thru ci protegge) esistono tutti nella stessa rete di sopravvivenza, in competizione tra loro in un contesto dove le risorse sono limitate. Il plexiglass costa meno, pur non essendo a prova di proiettile, il commerciante sacrifica la sicurezza per risparmiare.

**JB:** *Alcuni degli oggetti che hai esposto sono connessi al modo in cui vengono prodotti nel contesto socio-economico da te descritto: l'opera si può riferire a un individuo specifico?*

**CR:** Non c'è nessun riferimento a uno specifico individuo. Sono gli oggetti e i materiali a stare al centro – in quanto prodotti che discendono dalle condizioni di questo ambiente socio-economico – ma sono ugualmente al centro i modi della loro formazione, organizzazione e distribuzione. Per esempio, U66 è un pezzo di seconda mano della scaffalatura modulare Lozier Gondola. Come accade normalmente per le giacenze del commercio al dettaglio, la dipendenza da questo sistema ha prodotto un mercato secondario di articoli usati, ad esempio i moduli di scaffalature. Tutto ciò ha molto a che fare con la circolazione della proprietà. Il modo in cui emergono questi modelli non è una semplice coincidenza.

**JB:** *Cosa mi dici del concetto di proprietà in relazione alla tua opera?*

**CR:** Cavi elettrici e tubi di rame per il gas trasportano le risorse fondamentali a beneficio di coloro che pagano per poterne avere l'accesso. Sono usati per distribuire beni. Ma proprio per coloro che non hanno accesso a queste risorse "fondamentali", sono in primo luogo le infrastrutture stesse ad avere valore. Così la ricerca di rottami o rame in edifici abbandonati o addirittura occupati determina la trasformazione di queste vene attraverso cui circolano le merci in una sorta di moneta.

*Loot* è stato realizzato con del rame proveniente da un piccolo deposito di ferraglia. I resti delle tubature di rame sono spesso venduti a piccoli cantieri, dove vengono tagliati in segmenti di una trentina di centimetri circa e appiattiti. Quindi vengono rivenduti a un cantiere più grande che provvede a compattarli, per poi alla fine essere riciclati in cantieri ancora più grandi. L'opera si riferisce al continuo trasporto di piccoli valori che come il denaro viaggiano avanti e indietro. È un'idea che nasce dalla caratteristica del materiale che può essere riciclato, dal suo valore implicito e dalla sua diffusione. Questa pratica configura un'alternativa extra-legale e complica il concetto di proprietà.

Ho realizzato svariate opere utilizzando il principio del noleggio con l'esclusione del possesso della proprietà. Ho così redatto una bozza di contratto sulla scorta di quelli proposti dall'azienda Rent-A-Center, e anche un contratto di noleggio per attrezzature. Si vede chiaramente come i termini della pratica del noleggio siano invasivi e discontinui. I miei contratti sono predisposti per l'affitto delle opere artistiche, che di norma consideriamo soltanto come possibili oggetti di proprietà. Questa complessa relazione con il concetto di proprietà si ritrova anche in altre opere. *Intermediate Preventive* (2013) consiste in un cavo armato allacciato in serie con una cassetta di collegamento per esterni e con una lampada da muro al sodio ad alta pressione – gli stessi componenti usati per i sistemi di illuminazione di emergenza in esterni. La lampada al sodio non viene mostrata, né venduta insieme agli altri elementi dell'impianto, ma pur essendo parte integrante dell'opera, rimane con me. In questo modo la titolarità dell'opera, il pieno possesso, diventa impossibile.

**JB:** *In diverse occasioni il tuo lavoro si è anche riferito a questioni sociali come il prestito di denaro pubblico, e lo sviluppo socio economico all'interno di comunità locali povere di risorse e di scarso reddito, come ad esempio si può vedere in Community Development Corporations (2013). Che valore attribuisce alla relazione che oggi intercorre tra lo Stato e le pratiche orientate allo sviluppo socio economico delle comunità locali?*

**CR:** Le mie riflessioni partono dal gap evidente che separa la realtà dei soggetti socio-economici predominanti dalla retorica dell'imprenditorialità che ci viene continuamente propinata negli Stati Uniti. Nelle menti dei politici e degli strateghi che elaborano le linee politiche, la chiave che apre le porte della mobilità sociale risiede nella possibilità di collocarsi all'interno del mercato, se non nel possesso e nella titolarità della propria attività economica; invece la retorica politica si limita a enfatizzare il valore del duro lavoro. Questa nuova ottica intende realizzarsi attraverso politiche mirate come il New Markets Tax Credit Program, avviato nel 2000. Un programma fondato su agevolazioni fiscali, grazie alle quali un intermediario, rappresentato da un'organizzazione non governativa, facilita l'intervento di investimenti privati in attività economiche di bassa redditività. Si suggerisce in tal modo che è possibile accantonare le politiche assistenziali di welfare e dar corso a processi di

sviluppo economico, e che questa deve essere la nuova e fondamentale strategia di intervento governativo. Non solo essa si realizza ad opera di investitori privati e organizzazioni non governative del privato sociale, ma va sottolineato che il suo obiettivo primario è l'inclusione all'interno del mercato. Michael Hardt e Antonio Negri considerano le frontiere del capitale in continuo movimento ed espansione, in quanto il capitale richiede sempre qualcosa che sia fuori da se stesso, che si tratti di risorse o gruppi di individui solidali che non operino strettamente sotto l'agenda dell'accumulazione, o che siano troppo disperati per agire in questo senso. Nuovi paradigmi vengono dunque introdotti per rafforzare la convinzione che il mercato può funzionare per tutti, e con equità.

Finanziatori, organizzazioni non governative e governo federale hanno la possibilità di interagire con le comunità locali povere affinché assumano il ruolo di realtà esterna al sistema da includere nel mercato e in grado di competere. Ma, come in ogni strategia di presunto riequilibrio sociale basato sull'equità, bisogna fare i conti con l'ampio spiegamento di forze che ha interesse a mantenere immutate le condizioni di una classe povera formalmente libera di autodeterminare il proprio destino, ma in realtà fortemente schiacciata in basso da interessi, che potremmo definire e collocare all'interno del sistema di mercato. Piuttosto che incoraggiare l'inclusione nel mercato di nuove attività economiche nell'esclusivo interesse di coloro che ne erano esclusi, questo processo viene sostenuto a favore degli investitori; in questo modo gli interventi e i sussidi di natura assistenziale del governo vengono ridefiniti e riformulati anziché essere tagliati e aboliti.

**JB:** *Ho notato che alcune tue opere, come Pass-Thru e Loot, lasciano intravedere la possibilità dell'attività criminale come occasione per realizzare manufatti industriali e come mezzo per acquisizioni altrui. Come intendi la criminalità in relazione al nuovo orientamento politico di cui parlavi prima?*

**CR:** Ho cominciato a pensare alla criminalità come a una categoria concepita per la repressione comportamentale, laddove le definizioni legali e l'azione discriminatoria derivano da interessi di natura economica piuttosto che etica. Il comportamento che si pone al di là del perimetro della legalità è una forma di sopravvivenza – sopravvivenza fuori dalla legge e fuori dal mercato, e questo richiede che l'individuo sia in qualche modo sacrificabile. Credo che la tensione tra imprenditorialità, sicurezza e criminalità quando si colloca vicino o sotto la linea di povertà sia una dinamica ben più complicata della semplice opposizione legalità/illegalità. Se consideriamo la criminalizzazione della gente che adotta comportamenti fuori dalla legalità, possiamo cominciare a capire come il sistema giudiziario sia teso al mantenimento di gruppi sociali suscettibili di essere sfruttati. La fiducia che noi tutti coltiviamo in una società neutrale nell'offrire pari opportunità, è in realtà lo strumento primario che perpetua la stratificazione sociale. Questa nostra duplicità è anch'essa materiale primario della realtà sociale.



*Pass-Thru*, 2013  
Courtesy: the artist and ESSEX STREET, New York

